Two poems by Asmaa Azaizeh | قصيدتان لأسماء عزايزة

Translated by: Yasmine Haj

Project Description:  Excerpts from the translation of two poems by Asmaa Azaizeh, published in Asymptote journal, a premier site for world literature in translation, and winner of the 2015 London Book Fair’s International Literary Translation Initiative Award. (2017)

You can read the original poems and in translation here.

Translated Texts (excerpts):

Do Not Believe Me Were I to Talk to You of War

The first cheque:
In an obscure crowd, an obscene clarity dawns on me.
In the midst of the exquisite engineering of geography’s tumult, a bullet quietly passes through me, at my lower back,
The crowd’s mystery grows and my ears’ windows are shut from within. The hole is as fresh as a spring, the blood is as warm as my mother’s voice in a song and as smooth as my father’s skin.

The second cheque:
I was besieged in the world’s holiest spot . . . Bullets rained down on me as did God’s words on the prophets . . .
I seized a stone and it melted in my hands. I overtook the soldiers and time overtook me.
And like a scared kitten, I cowered where a young Christ slumbered before carrying us on his back.

The third cheque:
Fear in the Levant.


I didn’t believe I would ever learn to die

I didn’t believe I would ever learn to die 

I wasn’t around when death was for free 

But I was there when my maternal grandfather paid the price of cotton labourers’ sweat that made his Ottoman suit 

The price of bare miles to the women of Bosnia 

The price of their tears on the chests of their men before the war 

The price of God’s banners 

The price of the emperor’s frivolousness and long-term sickness 

Balkan blood dripped on my school shirt 

The teachers found vows of vengeance in my backpack, and so fabricated chapters of history

Original Texts (excerpts):

لا تصدّقوني إن حدّثتكم عن الحرب

الصّك الأوّل:

في حشدٍ شديد الغموض، يمسني وضوحٌ فاجرٌ.

وسط هندسةٍ متقنةٍ لضوضاء الجغرافيا، تعبرني، بهدوءٍ، رصاصةٌ عند أسفل الظهر،

يزداد غموض الحشد، يُحكم إغلاق نوافذ الأذن من الداخل. الثقب طازجٌ كنبع ماء، الدمّ حارٌ كصوت أمي في الأغنية، ناعمٌ كجلد أبي.

الصّك الثاني:

حوصرت في أكثر بقع العالم قداسةً.. انهال عليّ رصاصٌ كما انهالت كلمات الرّب على الأنبياء.

قبضت على حجرٍ فسال من يدي. سبقت الجنود فسبقني الزمن. وحيثما غفى المسيح قبل أن يكبر ويحملنا على ظهره، انكمشت كقطّةٍ خائفة.

الصّك الثالث:

خوف في الشام.

لم أصدّق أنني سأتعلّم يومًا أن أموت*

لم أصدّق أنني سأتعلّم يومًا أن أموت

لم أكن حيث كان الموت مجانيًّا

كنت حيث دفع جدّي لأمي ثمن عرق عاملي القطن الذي صنع بزّته العثمانيّة

ثمن أميالٍ حافية إلى نساء البوسنة

ثمن دموعهن على صدور رجالهنّ قبل الحرب

ثمن رايات الربّ

ثمن نزق الإمبراطور ومرضه الطويل

سال دم البلقان فوق قميصي المدرسيّ

وجد المدرّسون نذور الثأر في حقيبتي فزوّروا فصول التاريخ